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OBRAS DEL AUTOR * 

Verso: 
Perlas negras. 
Místicas. 
Poemas. 
Lira Heroica. 
Los Jardines interiores. 
En voz baja. 
Serenidad. 
Elevación. 
El Estanque de los Lotos. 


Prosa. 
El PBacbiller. 
Pascual Aguilera. 
El Donador de almas. 
El Diablo desinteresado. 
El Diamante de la Inquietud. 
Una mentira. 
Un sueño (novelas.) 
El sexto sentido (novela.) 


Almas que pasan (cuentos.) 

Mis filosofías (humorismo filosófico.) 

Ellos (ídem íd.) 

El Éxodo y las Flores del Camino 
(prosa y verso.) 

La última vanidad. 


Inéditas, verso: 
La Amada inmóvil, 
El Arquero Divino. 


Inédita, prosa: 
Pensando. 


GUAPAS DEL AUTOR 
Vera: N 
Ferias 12 2s. 
Micicra, 
Poemas. 
Lira Heroica 
Los Jsrdines iuteriores. 
Er voz ria. 
Serenidad, 
Elevac'on. 


El Fannie de Jos Luten. 


El ¡achiller, A 
Paecnal Aguilera. 

El Dernacdor de sluues. 

Dr pobla ds ri sado, 

Mi Diamatte Oe la inguictud 


UNA mentos, 
Un sueño (rouvelas.) 


El sexto sentido (novela ) 

A MMS que parar (cuento, ) 

Mis duos Pas (Rumorino MlosóíBua,) 
“oz (idem “dj 

Ho ovoóa y tas Flores del Camino 


sic. Y» y verso.) 
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AMADO NERVO 


XIX —_—— 


PLENITUD 


Esta es mi riqueza; 
toda para tí. 


ES PROPIEDAD 


Bay 624 


Ad AA y 


University of Texas 
Austín. Texas 


Semper gaudere. 
(¡Estad siempre gozosos/!) 


SAN PABLO. 
la, Tesal, 5-16 


Dentro de ti está el secreto. 


Busca dentro de ti la solución de 
todos los problemas, hasta de aque- 
llos que creas más exteriores y ma- 
teriales. 

Dentro de ti está siempre el se- 
creto; dentro de ti están todos los 
secretos. 


Aun para abrirte camino en la 
selva virgen, aun para levantar un 
muro, aun para tender un puente, 
has de buscar antes, en ti, el secre- 
to. 

Dentro de ti hay tendidos ya to- 
dos los puentes. 

Están cortadas dentro de ti las 
malezas y lianas que cierran los ca- 
minos. 
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Todas las arquitecturas están ya 
levantadas dentro de ti. 

Pregunta al arquitecto escondi- 
do: él te dará sus fórmulas. 

Antes de ir a buscar el hacha de 
más filo, la piqueta más dura, la pa- 
la más resistente, entra en tu inte- 
rior y pregunta.... 

Y sabrás lo esencial de todos los 
problemas, y se te enseñará la me- 
jor de todas las fórmulas y se te 
dará la más sólida de todas las he- 
rramientas. 

Y acertarás constantemente, pues 
que dentro de ti llevas la luz miste- 
riosa de todos los secretos. 
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II 


hlénalo de amor. 


Siempre que haya un hueco en tu 
vida, llénalo de amor. 

Adolescente, joven, viejo, siempre 
que haya un hueco en tu vida, lléna- 
lo de amor. 

En cuanto sepas que tienes delan- 
te de ti un tiempo baldío, ve a bus- 
car al amor. 

No pienses: “sufriré.” 

No pienses: “me engañarán.” 

No pienses: “dudaré.” 

Ve, simplemente, diáfanamente, 
regocijadamente en busca del amor. 

¿Qué índole de amor? No impor- 
ta: todo amor está lleno de excelen- 
cia y de nobleza. 

Áma como puedas, ama a quien 
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puedas, ama todo lo que puedas..., 
pero ama siempre. 
No te preocupes de la finalidad de 
tu amor. 
Él lleva en sí mismo su finalidad. 
No te juzgues incompleto porque 
no responden a tus ternuras; el amor 
lleva en sí su propia plenitud. 
Siempre que haya un hueco en tu 
vida, llénalo de amor. 
TxU 


PLENITUD 11 


¡001 


ha mujer. 


El proverbio persa dijo: “no hie- 
ras a la mujer ni con el pétalo de una 
rosa.” 

Yo te digo: “no la hieras ni con 
el pensamiento.” 

Joven o vieja, fea o bella, frívola o 
austera, mala o buena, la mujer sa- 
be siempre el secreto de Dios. 

Si el Universo tiene un fin claro. 
evidente, innegable, que está al mar- 
gen de las filosofías, ese fin es la Vi- 
da, la Vida: única doctora que expli- 
cará el Misterio; y la perpetuación 
de la Vida fué confiada por el Ser de 
los Seres, a la mujer. * 

La mujer es la sola colaboradora 
efectiva de Dios. 
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Su carne no es como nuestra car- 
ne. 

En la más vil de las mujeres hay 
algo divino. 

Dios mismo ha encendido las es- 
trellas de sus ojos irresistibles. 

El Destino encarna en su volun- 
tad, y si el amor de Dios se parece 
a algo en este mundo, es sin duda 
semejante al amor de las madres... 


Austin . Texas 
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IV 


Enciende tu lámpara. 


En cuanto caiga la noche, encien- 
de tu lampara. 

No permanezcas en la obscuridad. 

Enciende cuidadosamente tu lám- 
para. 

El viajero que pase, dirá: “cuánto 
reposo debe haber cerca de esa luz: 
y cuánta paz.” 

La mujer solitaria que la distinga 
de lejos, pensará: “allí debe anidar el 
amor; dos que se quieren son baña- 
dos por el mismo fulgor blando...” 

El niño que la contemple, excla- 
mará: “tal vez hay niños en redor 
de la mesa y leen bellos cuentos y 
miran maravillosas estampas.” 

El ladrón furtivo murmurará con 
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recelo: “allí vive un hombre preve- 
nido a quien no se puede atacar a 
mansalva.” 

Muchos, al internarse en la selva, 
se sentirán confortados por tu luz. 

En verdad te digo que es miseri- 
cordioso, a las primeras sombras, en- 
cender nuestra lámpara: la buena 
lámpara de que el Padre ha provisto 
a los caminantes de la vida. 
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El signo. 


No hables a todos de las cosas be- 
ilas y esenciales. 

No arrojes margaritas a los cerdos. 

Desciende al nivel de tu interlocu- 
tor, para no humillarle o desorien- 
tarle. 

Sé frívolo con los frívolos...; pe- 
ro de vez en cuando, como sin que- 
rer, como sin pensarlo, deja caer en 
su copa, sobre la espuma de su frivo- 
lidad, el pétalo de rosa del Ensueño. 

Si no reparan en él, recógelo y 
vete de su lado, sonriente siempre: 
es que para ellos aún no llega la ho- 
ra. 
Mas, si alguien coge el pétalo, co- 
mo a hurtadillas, y lo acaricia, y as- 
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pira su blando aroma, hazle en se. 
guida un discreto signo de inteli- 
gencia... 

Llévale después aparte; muéstrale 
alguna o algunas de las flores mila- 
grosas de tu jardín; háblale de la 
Divinidad invisible que nos ro- 
dea..., y dale la palabra del conju- 
ro, el ¡Sésamo, ábrete! de la verda- 
dera Libertad. 


í, 
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“e 


Dar. 


Todo hombre que te a va a 
pedirte algo. 


El rico aburrido, la entdad de 
tu conversación ; el pobre, tu dinero; 
el triste, un consuelo; el débil, un 
estímulo; el que lucha, una ayuda 
moral. 


Todo hombre que te busca, de se- 
guro va a pedirte algo. 

¡ Y tú osas impacientarte! ¡Y tú 
osas pensar: “qué fastidio!” 
_ ¡Infeliz: ¡La LEY escondida que 
reparte misteriosamente las excelen- 
cias, se ha dignado otorgarte el pri- 
vilegio de los privilegios, el bien 
de los bienes, la prerrogativa de las 

2 
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prerrogativas: ¡DAR!; ¡tú puedes 
DAR! 

¡En cuantas horas tiene el día, tú 
das, aunque sea una sonrisa, aunque 
sea un apretón de manos, aunque sea 
una palabra de aliento! 

¡En cuantas horas tiene el día, te. 
pareces a Él, que no es sino dación- | 
perpetua, difusión perpetua y regalo ' 
perpetuo! : 

Debieras caer de rodillas ante el 
Padre y decirle: “¡Gracias porque 
puedo dar, Padre mío!; ¡nunca más 
pasará por mi semblante la sombra 
de una impaciencia !” 


* 
* * 


“¡En verdad os digo que vale mís , 
dar que recibir !” 
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VII 


Pide lo que quieras. 


Si en este momento se presentase 
ante ti un Ser milagroso, vestido de 
blanco, resplandeciente de luz mag- 
nífica y te dijese: “¡pide lo que quie- 
ras! Te será concedido,” tú, sin du- 
da, te apresurarías a pedir las cosas 
mejores. 

Pues bien, ese Ser milagroso exis- 
te dentro de ti y tiene cl poder de 
aarte cuanto le pidas. 

Sólo que antes, debes saber bien 
qué es lo que quieres..., conocj- 
miento al parecer fácil, mas que se 
realiza en muy pocos hombres. 

Y después que lo sepas, debes pe- 
dirlo al dios interior, con seguridad 
tal, cual si lo pidieras al hombre mi- 
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. lagroso vestido de blanco, que sedu- 
jese tu fe con el prestigio de su pre- 
sencia externa. 

Piensa en que eres desgraciado 
porque ignoras lo que puedes. 

- Todo es tuyo y te estás muriendo 
de anhelos.. 

Las estrellas te pertenecen y no 
tienes lumbre en tu hogar... 

La naturaleza entera quiere entre- 
gársete como a su dueño y señor, ¡ y 
tú lloras desdenes de una mujer 

Pide lo que quieras, que todo te 
será concedido. 
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VIII 


Ayuda a los otros 


a libertarse. 


Soñamos que mil ligaduras nos 
impiden todo movimiento. 


(“Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado....”) 


Soñamos que hemos perdido las 
alas. 

Ayuda tú a tus hermanos a encon- 
trar dentro de ellos lo que juzgan 
- que han perdido. 

¿Quieres contribuir a la liberación 
del mundo? 

Pues comienza por libertar a ca- 
da hombre de su preocupación, de 
su aprensión, de su prejuicio. 
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No hay dos seres humanos que lle- 
ven igual cadena... 

Nosotros mismos nos vamos for- 
jando a diario, perseverantemente, 
nuestros grillos... 

Si bien lo pensamos, nada puede 
esclavizarnos: ni este cuerpo mis- 
mo; porque este cuerpo no. es prl- 
sión: es arma, es instrumento, es 
agente. 

El hombre, dice William Crookes, 
es un cerebro que se ha creado órga- 
nos. 

¿Piensas tú que un cerebro se crea- 
ría Órganos sólo para aprisionarse? 


¡De qué ave has sabido que teja 


sus propias redes! 

(Sabemos, en cambio, de orugas 
que si se fabrican una prisión es jus- 
tamente para tener alas.) 


¡ Y quién ha podido hacerte creer. 


que el alma no vuela porque está 
encarnada! 

El alma no está encarnada... 

Es como si dijeras que la electri- 
cidad está presa en el carrete de 
Ruhmkorff y encerrada en el flexible 
metálico. 

Aprende, pues, a saber que eres li- 
bre y enseña a los otros que lo son. 


ES 
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IX 


Codos tenemos hambre. 


n sabes que todos tenemos ham- 
bre: sio ipta ca de pan, hambre de amor, ' 
hambre de conocimiento, hambre de 
paz.. 

Este mundo es un mundo de han1- 
. brientos: 

El hambre de pan, melodramática, 
soflamera, ostentosa, es la que más 
_ nos conmuevc, pero no es la más dig- 
na de conmovernos. 

¿Qué mejdices del hambre de amor? 
¿Qué me dices de aquel que quiere 
que le quieran y pasa por la vida 
viendo en todas partes mujeres her- 
mosas, sin que ninguna le dé una mi- 
gaja de cariño? | 
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¿Pues y el hambre de conocimien- 
to? 
¿El hambre del pobre espíritu que 


ansía saber y choca brutalmente con-' 


tra el zócalo de granito de la Esfinge? 


¿Y el hambre de paz que atormen- | 


ta al peregrino inquieto, obligado a 
desgarrarse los pies y el corazón en 
los caminos? 

Todos tenemos hambre, sí, y to- 
dos, por lo tanto, podemos hacer ca- 
ridad. 


Aprende a conocer el hambre del | 


que te habla... en el concepto de 


que, fuera del hambre de pan, todas 
se esconden. Cuanto más inmensas, 
más escondidas... i 


X | 


.- 
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Xx 


Almas recatadas. 


Si recatas demasiado tu alma, só- 
lo tú cosecharás la experiencia de tu 
vida. Ni abreviarás la faena de los 
otros, ni aumentarás con tu aceite 
la luz de su lámpara. Más bien será 
como si escondieses tu candil bajo 
el celemín. 

El orgullo no dejará de cuchi- 
chearte: “tu secreto es una aristo- 
cracia. Los otros no tienen el dere- 
cho de saberlo.” 

Pero tú combatirás este sentimien- 
to huraño y exclusivo, porque aspi- 
ras a más: aspiras a que tu experien- 
cia sea mano que guía, brújula que 
conduce, timonel que salva de las 
sirtes. 
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Date todo a todos, que cada uno, 
según su tamaño, tomará de ti lo que 
le convenga, como cada raíz busca 
en la misma tierra morena sus ju- 
gos y encuentra la divina substan- 
cia para sus flores. 

¿Tú crees que el agua, el aire, el 
sol, se vulgarizan porque se dan con 
esa copiosa y opulenta liberalidad ? 

¿Pierde por fortuna su aristocra- 
cia la piadosa estrella ? 
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XI 


has máscaras. 


Cada año pone en tu faz una nue- 
va máscara. 

Éste, alegre; aquél, indiferente; el 
otro, triste; el venidero, acaso gcs- 
ticulante y ridícula. 

Cada año pone en tu faz una nue- 
va máscara y se va... 

Pero tu yo impasible, cuya fisono- 
mía sólo conocen los dioses, sabe 
que él no es la máscara; que él ni 
sonríe, ni llora, ni gesticula. 

Tu yo, al verse en el espejo a tra- 
vés de las ventanas cada vez menos 
luminosas de los ojos, se dice a sí 
mismo: 

“He aquí el antifaz nuevo que me 
ha puesto la vida.” 


28 AMADO NERVO 


. . . Y sigue pensando en otra cosa. 

Muchas de tus máscaras han que- 
dado para largo tiempo en las foto- 
grafías. Durarán más de lo que me- 
recen. Pero ninguna ha sido en nin- 
gún momento la expresión exacta 
de tu yo. 

Que esto te enseñe a buscar en 
los hombres la fisonomía interior, la 
fisonomía escondida. Alguna vez po- 
drás decir: “aquí hubo un ángel y 
yo no lo sabía.” | 
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XII 


ha dulce tiranía. 


Te dices: “Yo, filósofo maduro, sí 
fuera solo, podría conquistar el bien 
más preciado de la tierra: la liber- 
tad.” 

“Tendría una modesta y limpia 
casita, llena de claridad; con gran- 
des ventanas que como ojos jubilo- 
sos se abriesen al sol y al campo. 
La rodearían un pequeño jardín, un 
huerto minúsculo. (POR MI MA- 
NO PLANTADO TENGO UN 
HUERTO...”) 

“Me acompañarían en mi rincón, 
muchos libros (in angello cum libe- 
llo...”), “un gran perro cordial, un 
gato elegante y enigmático.” 

'b” “Y envejecería en paz, en medio 
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de la silenciosa y hospitalaria amis- 
tad de mis árboles y de mis autores 
favoritos.” 

“ ..Pero los que amo carecerían 
de ciertos goces y de esas cosas su- 
perfluas y deliciosas, que son para 
tantos seres delicados, lo más esen- 
cial de la vida!” 

“En mi casita sería libre mi 
EGOÍSMO. En este triste, vacuo y 
frivolo ir y venir mundano, es es- 
clava mi TERNURA.” 

““: Prefiero la esclavitud !” 

Y susurra una voz displicente: 

“Los que amas ignoran tu sacrifi- 
cio y no te lo agradecerán jamás.” 

Y tú respondes: “no sabía que mi 
sacrificio fuese aún más precioso 
merced a tal ignorancia... Ahora 
sí e no tendré veleidades de liber- 
tad! 
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XTII 


ha cortesía. 


La vida por breve que sea nos de- 
ja siempre tiempo para la cortesía, 
o como dijo Emerson: LIFE IS 
NOT SO SHORT BUT THAT 
THERE IS ALWAYS TIME FOR 
COURTESY. 

Huye de las gentes que te dicen: 
“Yo no tengo tiempo para gastarlo 
en etiquetas.” Su trato te rebajaria. 
Estas gentes están más cerca de la 
animalidad que las otras. ¡Qué digo! 
La animalidad se ofendería..... El 
perro jamás te dejará entrar a tu 
casa sin hacerte fiestas con ese me- 
neo de cola “tan honrado” como ha 
dicho Shopenhauer. El gato mimo- 
so y elástico, en cuanto te vea, irá a 
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frotarse contra ti. El pájaro parecerá 
escuchar con un gracioso movimien- 
to de cabeza lo que le dices, y si per- 
cibe en el metal de tu voz la cariño- : 
sa inflexión que él conoce, romperá a 
cantar. 

Dante en la VIDA NUEVA llama 
7d SEÑOR DE LA CORTE- 

A. 


La Cortesía es el más exquisito 
perfume de la vida y tiene tal no- 
bleza y generosidad, que todos la 
podemos dar; hasta a aquellos que 
nada poseen en el mundo, EL SE- 
ÑOR DE LA CORTESÍA les con- 
cede el gracioso privilegio de otor- 
garla. 

El hombre feliz, que no tenía ca- 
misa, sí tuvo cortesía para recibir a 
los emisarios del Sultán enfermo. 

¿En qué abismo de pobreza, de 
desnudez, no puede caber la amable 
divinidad de una sonrisa, de una pa- 
labra suave, de un apretón de manos? 

La Caridad, opulenta o humilde, 
lleva siempre el ropaje de la corte- 
sía, y la santidad más alta no pode- 
mos ni imaginárnosla sino infinita- 
mente cortés. 

¿Os acordáis de San Francisco de 
Asís ? 
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XIV 


hos enigmas. 


¿Por qué te inquietas y preocupas 
de los enigmas del Universo, si pron- 
to vas a morir y te dará la muerte 
contestación a todos ellos? 

¿Cuántos años te separan aún del 
fin? 

¿ Diez, veinte, medio siglo? Qué 
corto es, de todas suertes, el plazo. 

Día a día marchas hacia el inmen- 
so misterio, que, como gran estatua 
negra, te aguarda inmóvil al final 
del camino, con los brazos cruzados 
y los grandes ojos llameantes de 
respuestas. 

¿Por qué, pues, tanta impacien- 
cia? 

Deja tus dilemas dormir, con Sus 
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aceradas tenazas, que rematan en 
puntas crueles. 

Te dices: “Tiene que ser esto, o 
tiene que ser aquello; pero esto es 
absurdo, y aquello... también.” 

Deja tus dilemas dormir, como te- 
nazas de alacranes ponzoñosos. 

Él, que todo lo sabe, está, con los 
enormes brazos cruzados, en medio 
de cada dilema. 

Entre el Sí y el No, están sus in - 
mensas pupilas radiantes. 

Se alza como un coloso antiguo 
en los límites de la Noche y el Día. 

Cada hora volandera, en sus bra- 
zos impalpables, te lleva hacia Él. 

Y cuando llegues a lo que aquellos 
que te sobrevivan llamarán el Silen. 
cio absoluto, su gran boca se abrirá 
para decir las cosas definitivas. 

Quién sabe si entonces verás que 
esa gran boca (¡oh, dulce mila- 
gro!...) sonríe. 


PLENITUD 35 


XV 


Yo no fe digo... 


Yo no te digo que la Esfinge no se 
levante en la desembocadura de to- 
dos los caminos: lo que te digo es 
que, aunque aparentemente torva, la 
Esfinge tiene piedad de nosotros. 

Yo no te digo que no haya más 
dolores que alegrías: lo que te digo 
es que los dolores nos hacen crecer de 
tal manera y nos dan un concepto tan 
alto del Universo, que después de 
sufridos no los cambiaríamos por 
todas las alegrías de la tierra. 

Yo no te digo que no haya hom- 
bres malos y mezquinos: lo que te 
digo es que son hombres inferiores, 
hombres que no comprenden toda- 
vía, almas subalternas a quienes de- 
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bemos elevar, seres obscuros que no 
saben dónde está la luz y con los cua- 
les una caridad lúcida, paciente, 
blanda, todo lo puede. 

Yo no te digo que la riqueza sea 
un mal: lo que te digo es que quien 
vive simplemente, en divorcio total 
de las vanidades, siente que le nacen 
alas. ; 

Yo no te digo que el amor no ha- 
ga daño: lo que te digo es que estoy 
resuelto a amar mientras viva, a 
amar siempre, siempre..., siempre. 
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XVI 


El fiel. 


No pienses nunca: “Fulano tiene 
más de lo que merece.” 

Jamás exclames: “¡Injusticias de 
la suerte!” 

En verdad te afirmo que no hay 
fiel, que no hay balanza de precisión 
más delicados y perfectos que los de 
la Justicia distributiva. 

Dios no tiene por qué intervenir 
en las sanciones de los actos. Cada 
acto lleva en su germen mismo el 
premio y el castigo, como en cada 
bellota están la encina o el roble cor 
todas sus posibilidades, su majes- 
tuosa sombra futura y hasta los pá- 
jaros que anidarán en sus ramas. 

La invisible fuerza que distribuye 
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los bienes y los males es una Ley; 
y así como es imposible que se equi- 
voque la Ley de la atracción univer- 
sal, así lo es que yerre esta ley por- 
tentosa. 

Cuando Newton formulaba ya in 
mente su famoso principio, parecíale 
que determinados movimientos de 
los cuerpos celestes no se ajustaban 
a él. ¿Estaba el error en la Ley? ¿Es- 
taba en los cuerpos rebeldes? 


El error estaba en las observacio- 
nes, en los cálculos de las distancias, 
en ciertas medidas terrestres inexac- 
tas. 

Cuando se pudieron rectificar, 
merced a nuevas medidas y cálcu- 
los, los anteriores, se vió que la Ley 
era infalible. 

De María Antonieta decíase que 
en todo era graciosa, pero que no 
bailaba a compás. | 

Y un cortesano, lleno de ingenio, 
la defendió con aquella célebre ira- 
se: “Dicen que no baila a compás; 
pero, en este caso, la culpa será del 
compás.” “C'est la mesure qui a 
tort....” 

Pues así es la Justicia distributi- 
va: tu mirada, tu observación, tu 
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juicio: tú compás, se equivocan: 
Ella, nunca. 

Lo que te acontezca es lo único que 
debe acontecerte, y el universo ente- 
ro no aplastará sin razón a la más 
pequeña hormiga. 
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XVII 


El orgullo de la impotencia. 


Tu cerebro canaliza, configura, 
por decirlo así, condiciona, una ener. 
gía consciente de la cual apenas pue- 
de presentir la magnificencia. : 

Cuanto más inteligente eres, más 
encauzas, y por lo tanto, limitas 
más ese espíritu, esa conciencia des- 
mesurada que es la totalidad de tu 
yo. 

¿Por qué enorgullecerte, pues, de 
tu inteligencia? ¿Te imaginas un es- 
tanque, una alberca, que recibiendo 
un poco de agua del océano, di- 
jese: 

“Yo vuelvo al mar ovalado, yo le 
doy una profundidad de diez metros: 
yo le quito su flujo y reflujo. Gra- 
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cias a mí, sus aguas reflejan los ár- 
boles del paseo cercano...?” 

Pues análogamente pensaría un 
cerebro orgulloso, y su vanidad se- 
ría tan absurda como la de la alber- 
ca. 

“La inteligencia, dice un sabio, no 
aparece sino como un PEOR ES 
NADA, como un instrumento que 
traiciona la inadaptación del organis- 
mo al medio que lo rodea, como una 
técnica que revela un estado de im- 
potencia.” 

Enorgullecernos de nuestro talen- 
to es, pues, en suma, enorgullecernos 
de una impotencia, de una limita- 
ción. 
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XVIII 


ha fe. 


No temas nunca, en los casos an- 
gustiosos, decir una palabra opti- 
mista. No receles que el destino te 
contradiga; el destino jamás contra- 
dice a los hombres que esperan en 
él, y siempre cumple las promesas 
que en su nombre hacen los fuertes. 

Tu buen deseo avuda, por otra' 
parte, a manifestarse a todas las be- 
llas posibilidades de la existencia. 

Las hadas propicias, con los co- 
fres invisibles llenos de mercedes, 
están siempre esperando la voz se- 
gura y tierna que las solicita en fa- 
vor de una vida cara, de un ser que- 
rido y precioso. 

Pero es indispensable que esa voz, 
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al llamarlas, no tiemble desconfia- 
da... 

¿Cómo quieres que la buena for- 
tuna se detenga a tus puertas si no 
crees en ella? 

Tu fe le abre los caminos de tu 
morada. 

La duda es un malezal inextrica- 
ble por entre el cual no pueden pasar 
los genios del bien. 

Coge tu hacha y corta enérgica- 
mente las malezas: hablo del hacha 
de tu fe. Verás cuán espaciosa se 
vuelve la ruta y cómo convida a re- 
correrla a todas las venturas. 


e 
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XIX 


has posibilidades. 
(Continuación del anterior.) 


La vida es como un arca inmensa 
llena de posibilidades. Es más bien 
como un enorme río lleno de posibi- 
lidades. 


No es aventurado esperarlo todo. 
No le cuesta más trabajo a esa co- 
rriente formidable, en que están las 
causas y los efectos, llenar una án- 
fora grande que una ánfora pequeña. 

La aventura más extraordinaria 
puede, lo mismo que la más insignt- 
ficante, venir en esas crespas olas 
que brotan de la fuente misteriosa 
del Ser y a ella vuelven fecundando 
el infinito universo. 
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Revela, por tanto, gran desconoci- 
miento de la magnitud de la vida y 
gran mezquindad de espíritu la des- 
confianza de que llegue una cosa, 
simplemente porque es muy bella. 
La cantidad de cosas bellas que dia- 
riamente se otorga al mundo y en 
las cuales el mundo suele no fijar la 
atención, distraído y atormentado 
por ansiedades vanas y egoísmos tris- 
tes, es incontable, es formidable, es 
pasmosa. 

“Las cosas, dice un pensador, nos 
parecen imposibles hasta el día en 
que se realizan.” 

No creas, pues, jamás que la ex- 
celencia de un bien es condición ne- 
gativa para su advenimiento. 

Abre con tu confianza todas las 
capacidades de tu espíritu, ante la 
posibilidad de recibirlo. No sea que 
cerradas por las llaves de tu escep- 
ticismo tus puertas interiores, cuan- 
do llegue la felicidad suma que te 
tocaba en suerte, no pueda entrar... 
y se aleje para siempre. 
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XX 


ha sorpresa. 


Por lo demás, es acaso oportuno 
nada pedir, pero esperarlo todo. 

Si a diario te levantas con el pro- 
pósito de no reclamar mercedes a la 
Vida, no habrá jornada sin bella sor- 
presa, porque la Vida te otorgará 
siempre algún don. 

Tú te dirás: “Hoy aceptaré todos 
los dolores, todas las fatigas y difi- 
cultades del día, con ánimo igual.” 

No pensarás en ningún placer. 
Verás sólo el surco que debes abrir, 
bajo el chorro de fuego del sol. 

Ningún espejismo engañará tu 
camino. 

Estarás de antemano resignado a 
todos los golpes. 
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No atisbarás ni atalayarás el ho- 
rizonte para ver si se acerca alguna 
dicha. 

Y así pasarán los días, monótonos, 
con pocas satisfacciones y muchos 
deberes. 

Como nada pides y todo lo acep- 
tas, tú estarás ensimismado y dis- 
traído en tu labor. 

. . .Mas de pronto, la Vida, que te 
preparaba su sorpresa, te mandará 
su enviado: el esclavo nubio de las 
ajorcas de oro, llevará sobre sus ma- 
nos de ébano la bandeja de malaqui- 
ta, y sobre ella brillará el presente 
mágico, el presente inesperado, y por 
inesperado maravilloso. 


PLENITUD 49 


XXI 


Oro sobre acero. 


Oro sobre acero (Eíbar y Toledo) 
han de ser tus amores. 

Oro sobre acero tu voluntad. 

Oro sobre acero tus actos. 

Sobre el acero de mejor temple de 
tus resoluciones, brillará el oro puro 
y aristocrático de tu cortesía. 

Sobre el acero de tus pensamien- 
tos ha de lucir el arabesco de oro de 
la forma pura y 2gil. 

Tu don de gentes será capa de 
oro fino que ha de recubrir el acero 
de tus propósitos. 

Serán tus sonrisas como minúscu- 
las estrellas áureas incrustadas en el 
acero de tus intentos. 


Tu amor firme, tendrá el oro de 
4 
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tu ternura sobre su acero imperioso. 

Sobre el acero de tu aspereza, la 
placidez con que sabes aguardar se- 
rá también oro. El áncora de la dio- 
sa estará damasquinada por ese oro 
de tu apacibilidad expectante. 

Oro y acero—Eíbar y Toledo—se- 
rá tu Vida, serán tus propósitos, se- 
rán tus actos... 
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XXII 


ha llave. 


¡Qué admirable es la llave de oro 
que cierra cuidadosamente la puerta 
del castillo donde viven los fantas- 
mas!... 

Si sabes usarla, si tienes cuidado 
de que esta puerta en determinados 
momentos no se abra, por más que 
desde adentro el tumulto de las tris- 
tezas, de los temores, de las preocu- 
paciones, de la pasión de ánimo, 
quiera forzarla, ¡cuánta será tu paz 
y cuán permanente tu alegría! 

Al principio es muy difícil cerrar 
esta puerta: los fantasmas negros ti- 
ran de las hojas con toda su fuerza; 
logran mantenerlas entreabiertas y 
se van colando por allí e invaden el 
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campo de tu alma; y arrancan de él 
las santas flores de la alegríz.. 

Pero la gimnasia vase haciendo ca- 
da vez más fácil y segura. Adquie- 
rese una gran agilidad; sorprendes 
en seguida los movimientos astutos 
de la turba negra y acabas por con- 
finarla definitivamente en el casti- 
llo de la Pena, de las Imaginaciones 
dolorosas, de los Miedos sin razón, 
de las Angustias sin objeto... 

Lo esencial es ser rápido en los 
movimientos. En cuanto notes que 
se quiere colar algún fantasma, exa- 
mina la cerradura, da dos vueltas a 
la llave y vuelve la espalda. 

El fantasma será insinuante, ex- 
. presivo. 

Pretenderá decirte muchas cosas. 
No hagas caso de sus invitaciones, 
de sus solicitudes, de sus argucias, 
de su llanto: lo que él quiere es en- 
venenarte el día. 

Dirás acaso que con tener conde- 
nada la puerta del castillo escapa- 
rías para siempre... Mas debo a:l- 
vertirte que en ese castillo moran 
también las imaginaciones alegres, 
los pensamientos joviales que nos 
hacen llevadero el camino, y la cien- 
cia está en dejar a éstos libre la 
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puerta y en impedir a los otros la 
salida... 

¡Qué admirable es la llave de oro 
, que cierra cuidadosamente y a su 
, tiempo la puerta del castillo donde 
viven los fantasmas!... 
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XXTIT 


Nada está lejos de ti. 


Nada está lejos de ti. 

¡Las distancias! 

¿Qué importan las distancias? 

Bien sabes que las distancias sólo 
son para tu cuerpo. 

Tu alma se halla cerca de todas 
las cosas. 

Más aún, tu alma está en la esen- 
cia misma de todas las cosas. 

Sin tu cuerpo, ni la luz con sus 
trescientos mil kilómetros por se- 
gundo de velocidad, igualaría al 
vuelo de tu pensamiento. 

Si bien se mira, todo se encuentra 
a tu alcance. 

No hay estrella a la que no puedas 
llamar tuya. 
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Mueve tu pensamiento con liber- 
tad absoluta. Acostúmbralo a los al- 
tos vuelos progresivos. Intenta el 
record de altura... 

Déjale ir y venir a través del uni- 
verso. 

Cada día te darás así más cuenta 
de la apariencia y la mentira de tu 
jaula. 

Con la noción de tu libertad in- 
mensa, aumentará tu apetito de po- 
sesiones eternas. 

Y hay, por cierto, una posesión 
que se te ofrece a cada instante y 
que no tiene límites: la posesión 
de Dios. 

Acéptala. 
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XXIV 


¿he buscas? Es que le tienes. 


Oirás decir frecuentemente a mu- 
chos que no encuentran a Dios. 

Pregúntales si le buscan y hasta 
dónde llega su anhelo de hallarle. 

Si le buscan con mucho ahinco, 
tranquilizalos, porque ya le han en- 
contrado... 

Dios dice admirablemente a Pascal 
en las Meditaciones: 

——“Console-toi, tu ne me cherche- 
rais pas si tu ne m'avais trouvé.” 

Pensamiento admirable, capaz de 
inundar de consuelo al espíritu más 
árido y desolado. 

Pensamiento, por otra parte, de 
una sorprendente exactitud. 

El que busca, en efecto, a Dios con 
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ahinco, es porque le ama, y el que le 
ama, ya le posee. 

Amar a Dios y poseerle, es todo 
uno. 

Por eso el autor de estas líncas ha 
dicho en unos versos, glosando la 
frase del divino pensador francés: 

“Alma, sigue hasta el final—en 
pos del Bien de los Bienes—y con- 
suélate en tu mal—pensando como 
Pascal:—“Le buscas? Es que le 
tienes...” 
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XXV 


Si amas a Dios. 


Si amas a Dios, en ninguna parte 
has de sentirte extranjero, porque 
Él estará en todas las regiones, en 
lo más dulce de todos los paisajes, 
en el límite indeciso de todos los ho- 
rizontes. 

Si amas a Dios, en ninguna parte 
estarás triste, porque, a pesar de 
la diaria tragedia, Él llena de júbilo 
el universo. 

Si amas a Dios, no tendrás miedo 
de nada ni de nadie; porque nada 
puedes perder y todas las fuerzas de! 
cosmos serían impotentes para qui- 
tarte tu heredad. 

Si amas a Dios, ya tienes alta ocu- 
pación para todos los instantes, por- 


60 AMADO NERVO 


que no habrá acto que no ejecutes en 
su nombre, ni el más humilde ni el 
más elevado. 

Si amas a Dios, ya no querrás in- 
vestigar los enigmas; porque le lle- 
vas a Él, que es la clave y resolución 
de todos. 

Si amas a Dios, ya no podrás es- 
tablecer con angustia una diferencia 
entre la vida y la muerte; porque en 
Él estás y Él permanece incólume a 
través de todos los cambios. 
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XXVI 


) El supremo triunfo. 


Si vuelves los ojos a casi todos los 
que te rodean; si sabes contemplar- 
los y considerarlos, verás que han 
obtenido algunos bienes, algunos 
aparentes favores de la vida; pero 
que ninguno ha logrado el bien por 
excelencia, a saber, la conquista de 
sí mismo. 

Éste anhela; el otro se encoleriza; 
el de más allá es víctima de un vicio. 

Yo, aquí donde me ves, no he rea- 
lizado tampoco esta conquista. 

Si tú acertaras a realizarla, si tú 
fueses el señor absoluto de ti mismo, 
ya nada te será difícil. 

Donde pusieses tu intento, cuaja- 
ría la realización. 
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Donde sembrases tu voluntad, 
fructificaría el milagro. 

Querrías ser rev, y lo serías; quel 
rrías ser millonario, lo serías; qu 
rrías ser dueño del mundo, y lo se: 
rías. 

. ..¡Pero, seguramente, una ve 
que hubieses logrado la plena con: 
quista de ti mismo, ya no querrías 
nada y tendrías un desprecio in 
menso por todas las cosas! 
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¿Es Dios personal? 

¿Es impersonal? : 

¿Tiene forma? 

¿No tiene forma? 

¿Es esencia? 
- ¿Es substancia? 

¿Es uno? 

¿Es múltiple? 

¿Es la conciencia del Universo? 
* ¿Es Voluntad sin conciencia y sin 
fin? 

¿Es todo ld que existe? 

¿Es distinto de todo lo que exis- 
te? 

¿Es como el alma de la naturale- 
za? 

¿Es una LEY? 
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¿Es simplemente, la harmonía de 
las fuerzas? 

¿Está en nosotros mismos? 

¿Es nosotros mismos? 

¿Está fuera de nosotros? 

Alma mía, hace tiempo que tú ya 
no te preguntas estas cosas. Tiempojf 
ha que estas cosas ya no te intere- 
san. 

Lo único que tú sabes es que Le 
amas... 
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XXVIII 


El bien que podemos hacer.. 


- Los males que no puedes reme- 
diar son infinitos. 

: Pero los que puedes remediar soi 
tantos que, si en conjunto estudias 
el bien que has hecho en el año. por 
ejemplo, la labor resulta enorme pa- 
ra tus fuerzas y te parece un sueño 
haberla realizado. 

También en esto un grano produ- 
ce una espiga. 

La capacidad de bien que hay en 
el alma humana, es desconcertante 
por su grandeza. 

El poder que para el bien nos fué 
concedido, es de una enormidad que 
pasma. 

Así vemos hombres destituidos de 
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todo recurso que realizan milagro: 
de caridad; que cambian la organi 
zación de las sociedades, que sacas 
de quicio al mundo y lo renuevan. 

Asombra pensar lo que sería nue 
tro planeta si todos los humanos es 
tuviesen educados para el amor e 
vez de estar educados para el egoís 
mo y aun para el odio. 

El eje moral del mundo sería, co 
mo si dijéramos, perpendicular dl 
plano de la eclíptica del Deber, y u 
divina primavera reinaría en las m 
radas de los hombres... 
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XXIX 


Do disminuyas la libertad de 
los otros. 


Dichoso aquel que puede decir al 
fin de su existencia lo que el espa- 
ñol Séneca dijo en sus altas máximas 
morales: “Saldré de la vida protes- 
tando que amé la buena conciencia y 
las buenas ocupaciones, y que NO 
DISMINUÍ LA LIBERTAD DE 
NADIE y ninguno disminuyó la 
mía.” 

Siendo tan relativa como lo es. 
tan condicionada por los hombres 
y los sucesos, la libertad constituye, 
sin embargo, el sumo bien de la tie- 
rra. 

Schopenhauer afirmó que la Salud, 
la Juventud y la Libertad, eran los 
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tres bienes humanos por excelencia. : 

Pero la Salud muchos no la tienen; 
pasa la Juventud como la verdura del 
verano, y si la Libertad no nos resta | 
cual postrera novia, nuestra indigen- 
cia moral es infinita. 

Hay amigos de un egoísmo feroz: 
los llamados amigos íntimos, los que 
se dicen “afectuosos.” 

—““¡Se está tan bien con usted !”-— 
exclaman, y os abruman con sus vi 
sitas. 

Jamás en su conciencia menguada 
se preguntaron si tú estás bien con 
ellos, y te esclavizan con las propias 
cadenas de tu cortesía, tu generos!) 
dad y tu paciencia. ( 

Piensa, en cambio, tú, cuán pre-) 
ciosa es la libertad de los otros. Deja 
más bien a todos con deseo de verte]. 
de nuevo. | 

Sean tus visitas parvas y tu cor-] 
dialidad espaciosa. E 

Ve donde te necesiten. No bus-f 
ques mucho las compañías que tel 
diviertan, pensando que acaso tú nojf 
las diviertes a ellas, y ten un sagra- 
do respeto por el pobre y mermadof 
bien que, al quitarnos la salud y laj 
mocedad, nos dejan, compasivos, lo: 
dioses. 
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XXX 


Todo nos hace mal. 


Todo nos hace mal, dices descon- 
solado. El calor nos tuesta, el frío 
nos hiela, el viento y el polvo nos 
importunan. 

. Si buscamos la sombra hospitala- 
ria de los árboles, los insectos se en- 
carnizan en nosotros. Si recorremos 
los sitios agrestes en demanda de 
3alud y de paz, las malezas nos es- 
torban el paso, las espinas nos pin- 
than. 

) La mayor parte de los hombres 
“está aún en los limbos de la animali.- 
lad y es cruel con nosotros. 

. La descortesía de los grandes nos 
iwzota el espíritu. 
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La necedad de los pequeños nos 
produce náuseas. 

La incomprensión de los que ama- 
mos nos entristece... 

Muy bien, no prosigas y escúcha- 
me: 

Todo en el mundo te hace mal; 
pero tú, en cambio, a todo y a todos 
haces bien. Al levantarte llevas ya 
en tu voluntad afectuosa el santo de- 
signio escondido: haré a todos bien. 
Por lo menos procuraré serlos gra- 
to...” 

“Y ante aquellas cosas, aquello: 
seres y aquellos fenómenos con los 
cuales no quepa el beneficio, seré 
paciente. Seré paciente si el frío me 
hiela y el calor me tuesta; si el polve 
me importuna, y si los insectos se en- 
carnizan en mi piel y los espinos me 
pinchan. 

En un mundo que parece conju- 
rarse contra mí, yo seré una sonrisa, 
una dádiva, una bondad siempre dis- 
puesta, una acción siempre afectuo- 
sa. 

Si todo es negro, yo seré blanco. 

¡Qué merced mayor puede hacer- 
me el destino! 

Y hasta sería posible que Aquel 
que a pesar de todos los pesimismo; 
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que no saben verle, es el Padre, me 
escogiese por instrumento de su 
- amor, y el bien que yo represento no 
fuese más que el bien que Él derra.- 
:ma por mis manos, como lo derrama 
y seguirá derramándolo siempre por 
. sus manos divinas. 
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XXXI 


“Bueno, ¡Y qué!” 


Me dices que a pesar de toda tu 
filosofía y de tu resolución de perma-- 
necer serena, muchas cosas te con- 
turban y entristecen; estás inquieta 
y tienes aprensiones continuas. 

Voy a darte una pequeña receta, 
vulear e ingenua, para que te tran- 
quilices de todo temor, de toda in- 
quietud: 

En cuanto un recelo, un miedo, 
una aprensión quieran turbar los 
cristales de tu alma, repite dentro de 
ti estas palabras: “BUENO, ¡Y 
QUÉ” 

—“Vas a agravarte de tus doler. 
cias.” 

—“BUENO, ¡Y QUÉ!” 
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—“Vas a morirte...” 

—“BUENO, ¡Y QUÉ?” 

—Tu fortuna está minada, y si 
viene un posible pánico de bolsa, te 
arruinará.” 

—“BUENO, ¡Y QUÉ!” 

—“Tu amiga fulana no te quiere: 
es una solapada enemiga, que te car- 
sará grandes males.” 

—“BUENO, ¡Y QUÉ!...” 

Si incrustas esta frase en tu alma, 
te inundará una gran paz. Si pene- 
tras en el fondo de este “Y QUÉ,” 
verás que es infinitamente tranquili- 
zador. 

En lo más hondo de todas las ca- 
tástrofes, por espantosas que las su- 
pongas, quedará siempre tu yo, in- 
mortal, inaccesible, al cual nada ni 
nadie puede hacer mal. 


PLENITUD 75 


XXXII 


Irás por el camino. 


Irás por el camino buscando a 
Dios; pero atento a las necesidades 
de tus hermanos. 

En cualquier momento, en cuai- 
quier lugar, entre cualquier compa- 
ñía, tc formularás la admirable pre- 
gunta de Franklin: 

“¿Qué bien puedo yo hacer 
aquí?” 

Y siempre encontrarás una res- 
puesta en lo hondo de tu corazón. 

Apareja el oído, los ojos y las ma- 
1105, para que ninguna necesidad, 
ninguna angustia, ningún desampa- 
ro, pasen de largo. 

Y cuando a nadie veas en la ca- 
rretera llena de huellas, que relumbra 
al sol, cuando el camino esté ya soli- 
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tario, vuélvete inmediatamente hacia 
tu Dios escondido. 

Si Él te pregunta dentro de ti mis- 
mo: 

—¿Cómo es que no me buscabas, 
hijo mío? 

Le dirás: 

—Te buscaba, Señor, pero en las 
otros. 

—¿ Y me habías encontrado? 

—Sí, Señor; estabas en la angus- 
tia, en la necesidad, en el desvali- 
miento de los otros. 

Y Él por toda respuesta, sonreirá 
dulcemente. 
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XAXXIITI 


Guenta lo que posees. 


No enumeres jamás en tu imagi- 
nación lo que te falta. 

Cuenta, por el contrario, todo lo 
que posees; detállalo si es preciso 
hasta con nimiedad, y verás que, en 
suma, la Vida ha sido espléndida 
contigo. 

Las cosas bellas se adueñan tan 
suavemente de nosotros, y nosotros 
con tal blandura entramos en su pa- 
raíso, que casi no advertimos su pre- 
sencia. 

De allí que nunca les hagamos la 
justicia que merecen. 

La menor espina, en cambio, co- 
mo araña, nos sacude la atención con 
un dolor y nos deja la firma de este 
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dolor en la cicatriz. De allí que sea- 
mos tan parciales, al contar las es- 
pinas. 

Pero la vida es liberal en sum» 
grado; haz inventario estricto de sus 
dones y te convencerás. 


Imaginemos, por ejemplo, que un 


hombre joven, inteligente, simpáti- 
co a todos, tuviese una enfermedad 
crónica. No debería decir: “Teneo 
este mal, o aquél, o me duele siempre 
esto o aquello, o no puedo gustar de 
este manjar o de aquél...” 

Debería decir: “Soy joven, mi ce- 
rebro es lúcido, me aman; poseo es- 
to, aquello, lo de más allá; gozo con 
tales y cuales espectáculos, tengo 
una comprensión honda y deliciosa 
de la naturaleza..., etc.” 

Vería entonces el enfermo aquél 
que lo que le daña, se diluiría como 
una gota de tinta en el mar... 
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XXXIV 


Este pensamientofe consolará. 


En los momentos de mayor des- 
amparo, de mayor abandono APA. 
RENTE de lo invisible; en esos mo- 
mentos que hicieron gritar al propio 
Cristo, sí, gritar de dolor, diciendo: 

Deus meus, Deus meus, ut quid 
dereliquisti me?—Cuando te parez- 
ca que estás solo en un infinito hos- 
til y no tienes ni asidero ni refugio, 
piensa este pensamiento capital : 

“Por mucho que yo me ame a mí 
mismo, Dios me ama infinitamente 
más...” 

“Yo no me amo a mí mismo sino 
desde la edad de la razón: Dios, en 
cambio, ya me amaba antes de nacer. 
¡Qué digo!, en Sí mismo me amaba 


80 AMADO NERVO 


ya desde toda la eternidad, desde to- 
das las eternidades. 

“Yo he estado siempre en Él (sea 
Él lo que fuere, personal o imperso- 
nal, esencia, substancia o ley), y É', 
al amarse con un amor infinito, con 
el propio amor me amaba a mí, pues 
no podía amarse totalmente sin 
amarme. 

“¿Por qué, pues, imaginar ni un 
sólo momento que estoy desampara- 
do, que nadie me quiere, que algo 
malo ha de acontecerme? ¿Puede, 
por ventura acontecerle algo mala 
a Dios, en quien VIVIMOS, NOS 
MOVEMOS Y SOMOS? 

“Él me ama infinitamente: lo que 
me acontezca, pues, por áspero e in- 
explicable que sea en apariencia, tie- 
ne por fuerza que acontecerme para 
mi bien...” 


Este pensamiento te consolará. 
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XXXV 


Organizado para creer. 


El hombre es un ser organizado 
especialmente para creer. Cuando no 
puede creer en Dios (por indiges- 
tión de ciencia), cree en cualquier 
otra cosa: en un TABÚ, en un nú- 
mero, en un augurio, en la espuma 
del café... 

Después de la erupción del volcán, 
volverá a edificar en la falda. Des- 
pués de la infidelidad de una mujer, 
pondrá en manos de otra su honor y 
su fortuna. Después de la suspensión 
de pagos de un Banco, reincidirá en 
confiarle sus caudales. Después de 
la infidencia de un amigo, tornará a 
invitarle a su casa y a su mesa. 

La naturaleza en esto es, como en 

6 
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todo, muy sabia. El escéptico pirró- 
nico sería un mostruo: no podría 
subsistir. 

La fe en algo es tan necesaria co- 
mo la respiración. Es el punto de 
apoyo de la vida. 

No os fiéis de quienes dicen que no 
creen en nada: o son unos pobres de 
espíritu, o.seres incapaces de una so- 
la noble acción. 

Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te 
engañan, cuando menos tuviste la 
dicha de haber creído. 

Y si crees muy firmemente, será tu 
fe una coraza tal que no habrá quien 
pueda burlarla. 
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XXXVI 


Amor pedado. 


La riqueza no te está vedada; pero 
la desdeñas. 

El poder no te está vedado; pero 
no lo buscas. 

En cambio te está vedado ya el 
Amor. 

Las puertas del amor se cerraron 
para ti hace muchos años. Y en va- 
no llamas y llamas. El aldabón resue- 
na misteriosamente en la noche. 

Pegas el oído a la cerradura y 
oyes tumulto alegre, risas de oro y 
de plata; convulso chasquear de be- 
sos. 

Miras por el ojo de la gran cerra- 
dura y ves pasar túnicas blancas, ro- 
sadas, azules, que mal encubren for- 
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mas estatuarias. Todo allí es prome. 
sa O realización, bajo la luz azulosa 
de la luna o los blandos clarores de 
los crepúsculos. 

Pasa la rubia, pasa la morena, y 
se llevan prendidos tus anhelos. 

Te miran los ojos azules, los ojos 
verdes, los ojos negros, los ojos cas: 
taños, y tú imploras lo que parecen 
ofrecer esas miradas... Pero un fa- 
llo enizmático de tu destino, man- 
tiene lejos de ti—el enamorado del 
amor—toda posibilidad de realizar 
lo que los hados parecían ofrecerte 
al elegir tu nombre. 

Y comprendes que tus ansias son 
imposibles y anhelas el término de 
ellas. 

Empero, por resuelto que esté tu 
Dios a impedir que te amen, no pue- 
de impedir que ames tú a todos los 
seres y todas las cosas. ¡Qué más! 
no puede impedir que le ames a Él. 

Cabe, pues, que repitas con el poe- 
ta francés: 

“Mon Dieu, tout puissant que 
vous éetes, vous ne pouvez pas em- 
pécher que je vous aime!” 
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XAXXVII 


ha pregunta. 


- En los días de mayores agitacio- 
nes dolorosas, en que hayas sufrido 
“más choques de tus semejantes, más 
.rozamientos penosos; en que hayas 
¡tratado más negocios difíciles y ás- 
peros; en que hayas, en suma, sufri- 
do más contrariedades y disgustos; 
en que a pesar de tu esfuerzo y de 
tu voluntad de dominio sobre ti mis- 
“Ilmo, hayas sentido en tu interior el 
aguijón de la impaciencia, aun cuan- 
do nada dejases ver en tu rostro; en 
“esos días en que toda la cosecha de 
espinas de la jornada parece haber 
sido para ti solo, pregúntate simple- 
mente, en el silencio del atardecer y 
después de inventariar tus dolores: 


| 
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“¿He hecho, por desgracia, mal a 
alguien?” 

Y si por ventura no lo has hecho, 
si la sola víctima has sido tú, si los 
únicos desgarramientos producidos 
por las malezas han sido los de tu 
carne, regocíjate cuanto puedas; pon 
en tu cara la más luminosa de tus 
sonrisas, y vete a dormir con el co- 
razón sereno y reposado. 

. . Pero, si no solamente no has 
hecho ningún mal, sino que en me- 
dio de la tormenta has acertado a 
hacer algún bien, que tu regocijo no 
tenga límites y tu alma esté más 
luminosa que el crepúsculo. 
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XXXVII 


Facilita la vida de los otros. 


Bella tarea es aquella que facilita la 
vida de los otros. 

Gentil acto es aquel que facilita la 
vida de los otros. 

Noble y gracioso movimiento el 
del pie o de la mano que remueven 
el obstáculo, puesto por la naturale- 
za O por los hombres en medio del 
camino: desde la corteza de fruta en 
que se resbala, hasta la rama de espi- 
no que desgarra las carnes; desde el 
guijarro puntiagudo, hasta las lianas 
que cierran los senderos y que a tra- 
vés de ellos parecen serpientes. 

¡Qué alegre, qué ágil marcha el 
que va apartando de los caminos y 
las veredas todo lo que es impedi- 
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mento y obstáculo para la marcha 
de los otros! 

Cantando va el peregrino. 

Sin sentir recorre las rutas, y, al 
atardecer, se da cuenta, con jubilosa 
sorpresa, de que al apartar y remo- 
ver los obstáculos que entorpecían 
los caminos de los otros, él despejó 
maravillosamente su propio camino. 


PLENITUD 89 


XXXIX 


Cu heredad. 


“El mundo, dices, vase estrechan- 


- do cada día más ante mi paso: ¡qué 


pequeño es el mundo! ¡ Y como si no 


, lo fuera bastante, lo empequeñecen 


aún más los prejuicios y la miseria 
de los hombres!” 

““Y a no puedo viajar, añades, y ade- 
más: ¡para qué! Todo es lo mismo. 
La uniformidad tediosa ha invadido 
el planeta v no hay forma de encon- 
trar ni un rincón inédito, ni un si- 
lencio no mancillado por el vacuo y 
garrulo turismo. 

Mas yo te digo: ¡qué te importa 
esto, si te queda la noche! ¡La noche 
con todos sus milagros, la noche con 
todos sus soles y mundos! 
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En cuanto sales a tu balcón se te 
ofrece ella en su inmensidad divina. 

¡Qué pequeñas son las distancias 
que separan sus orbes, para el poder 
de tus alas! 

¡Cómo vas y vienes, ave silenciosa 
del alma, por entre el enjambre de 
oro! 

Cada uno de tus anhelos de belle- 
za puede escoger un mundo para rea- 
lizarse. 

Y cuando el sueño sella tus párpa- 
dos, tus ojos y tu corazón están lle- 
nos de maravillas. 
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XL 


ha inconsciencia. 


¿Por qué te asusta la inconscien- 
cia ? 

¿Por ventura debes gran cosa a 
tus pensamientos? 

La belleza de tus pensamientos, la 
magia de tus imaginaciones, ha sido 
para los demás. 

A ti cada pensamiento y cada ima- 
ginación te han servido de espinas. 

Has llevado una corona de espi- 
nas, sólo que interior e invisible. 

Mira cuán hermoso, reposado y se- 
reno es todo lo inconsciente. 

Mira lo que el viento hace con las 
hojas de los árboles y con las olas, 
sin causarles dolor. 

Mira la rosa, cómo sin dolor des- 
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abrocha su justillo, florece y muere. 

Contempla el agua que vuelta ca- 
tarata, se despeña, y sin dolor es es- 
puma al saltar al abismo y al estre- 
llarse en los dientes de la roca. 

Advierte el avatar perpetuo de las 
viajeras nubes. 

Y tú mismo, ¿qué eras en la infan- 
cia y qué fuiste más hacia atrás ? 

¿No reposabas por ventura en el 
seno de una maternal inconsciencia ? 

¿Te quejabas acaso? 

¿Pues y el sueño, tu amigo predi- 
lecto, qué es en suma? 

Ah, no, no temas pisar la isla de 
los Lotófagos... 

Deja que tus libros, llenos de amor 
para todos, sean la muda y generosa 
conciencia que te sobreviva; y tú, 
cuando menos por algunos siglos, 
duerme, duerme... 

Bien lo necesitas. 
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XLUI 


“Aquí estoy.” 


¿Por qué aguardas con impacien- 
cia las cosas? 

Si son inútiles para tu vida, inútil 
es también aguardarlas. 

Si son necesarias, ellas vendrán y 
vendrán a tiempo. 

¿Crees tú que el Destino se equi- 
voca? 

¿Piensas que el manzano dará una 
manzana menos de las que debe dar 
en la estación? 

¿Imaginas que va a olvidar el rosal 
alguna rosa? 

La espuela de tu deseo sería como 
el afán de esos industriales que ma- 
duran la fruta a destiempo, para más 
pronto enviarla a los mercados. 
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Sería como el ansia del niño que 
bebe la limonada antes de que acabe 
de disolverse el azúcar. 

“Yo no puedo vivir sin esto”-——di.- 
ces. 

Dí más bien: “No puedo vivir con 
este deseo.” 

Si escondes tu ansiedad en lo hon- 
do de tu corazón y sólo dejas que 
asome una quieta, dulce y suspirado- 
ra esperanza, más pronto de lo que 
imaginas, lo Soñado llegará sonrien- 
do y te dirá: “AQUÍ ESTOY.” 
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XLIT 


hos pasos. 


Muchas veces, en los breves inter- 
valos en que se apacigua tu tráfago 
interior, te acontece oir unos pasos: 

nos pasos -furtivos a lo largo de tu 
uerta. 

Como los de un amante que ronda 
a casa de la amada. 

Son los pasos de la Dicha. 

Son los pasos de una dicha modes- 
ta, tímida, discreta, que desearía en- 
trar. 

Hay muchas dichas así. 

Son como novicias temerosas. 

Son como corzas, como graciosas 

orzas blancas. Todo las amedrenta. 

Si escuchas estos pasos, abre in- 
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mediatamente tu puerta de par en 
par. 

Abre también tu rostro con la más 
acogedora de tus sonrisas... y aguar- 
da. 

Verás como entonces los pasos tí. 
midos se acercan; verás cómo la pe- 
queña dicha entra con los ojos bajos, 
ruborosa, sonriente, y te períurra la 
casa y te encanta un día de la vida y 
se va... mas para volver. 

Desgraciadamente, muy a menu- 
do, tus descontentos, tus deseos y 
aun alguna alegría efímera y sofla- 
mera, hacen tanto ruido, que la cor- 
za blanca se asusta y los leves pasos 
se alejan para siempre jamás. 
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XLIII 


No es que hayan muerlo: se 
fueron anfes. . - 


Lloras a tus muertos con un des- 
consuelo tal que no parece sino que 
tú eres eterno. 

NOT DEAD, BUT GONE BE- 
FORE, dice bellamente el proloquio 


inglés. 

NO ES QUE HAYAN MUER- 
TO: SE FUERON ANTES. 

Tu impaciencia se agita como loba 
hambrienta, ansiosa de devorar enig- 
mas. 

¿Pues no has de morir tú un poco 
después y no has de saber por fuer- 
za la clave de todos los problemas, 
que acaso es de una diáfana y des- 


lumbradora sencillez ? 
7 
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SE FUERON ANTES... ¿A qué 
nretender interrogarlos con insisten- 
cia nerviosa ? 

Déjalos siquiera que sacudan el 
polvo del camino. 

Déjalos siquiera que restañen en 
el regazo del Padre las heridas de 
los pies andariegos... 

Déjalos siquiera que apacienten 
sus ojos en los verdes prados de la 
paz... 

El tren aguarda. ¿Por qué no pre- 
parar tu equipaje? 

Esta sería más práctica y eficaz ta- 
rea. 

El ver a tus muertos es de tal ma- 


nera cercano e inevitable, que no de- * 


bes alterar con la menor festinación 
las pocas horas de tu reposo. 


Ellos, con un concepto cabal del ' 


tiempo, cuyas barreras traspusieron 


de un solo ímpetu, también te aguar- ' 


darán tranquilos. 


Tomaron únicamente uno de los - 


trenes anteriores... 


NOT DEAD, BUT GONE BE- 


FORE... 
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XLIV 


Vía libre. 


Nunca en la vida encontrarás vía 
libre.” 


El obstáculo, en todas sus formas, 
en todas sus magnitudes, ha de sa- 
lirte al paso. 


Como el mecánico que hace girar 
entre sus manos el volante, sin cesar 
tus dedos nerviosos han de mover la 
“rueda con movimientos suaves oO 
bruscos. Mas, en cambio, tu vista irá 
ganando en perspicacia, tu pulso en 
firmeza. 

Cuando te sientas dueño de la má- 
quina que te lleva, te reputarás di- 
choso de vencer a cada instante y de 
encontrar a través de la madeja de 
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los seres y de las cosas tu seguro ca- 
mino. 

La vía libre, la carretera amplia y 
luciente que brilla al sol, defraudaría 
ya tu amor a la lucha y tu jubiloso 
deseo de probar la eficacia de tus 
músculos y de tu mirada avisora. 

Hay un placer activo y viril en 
sortear la piedra, el hoyo, la bestia, 
el hombre, que nos cortan el paso... 

A veces se frena del todo la má- 


quina, que palpita como un gran co- 
razón, que resuella como un gran pe- 


cho... y se espera; mas sin impa- 
ciencia, con un reposo elástico, pres- 
to siempre al impulso. 


se — sr A.  — 


PLENITUD 101 


XLV 
Este es mi destino. 


No digas nunca con tristeza ante 
tus males “éste es mi destino.” Di 
“éste es mi destino,” con alegría. 


Piensa que entre los millones de 
millones de hombres que han existi- 
do, existen y existirán; entre los mi- 
llones de millones de seres que pue- 
blan todo el Universo, NO HAY UN 
o DESTINO IGUAL AL TU- 
YO. 


Esto que sufres, esto que no pue- 
des evitar, fué escogido para ti de 
entre las infinitas posibilidades. 

Tus males y tus bienes traen el 
marchamo de Dios. Puso en ellos 
su gran sello invisible Aquel que 
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quiso manifestarse en los fenómenos 
por los siglos de los siglos. 

Si las cosas todas sucediesen con- 
forme a tu voluntad, como tu volun- 
tad de mañana sería quizás opuesta a 
la de hoy, correrías el riesgo de en- 
contrarte con fatalidades  inelucta- 
bles creadas por ti mismo. 

Los monstruos de ti nacidos, te 
devorarían. 

Lo ajeno a tu deseo, lo extraño a 
tus ansias, lo frío y fatal que parece 
haber en tu destino, es lo mejor de 
este destino, y hay, en suma, noble- 
za mayor en decir cuando algo nos 
acaece: “lo quisieron los dioses” 
y no “lo ha querido mi triste velei- 
dad de un minuto...” 
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XLVI 


-— hevántate a conquistar. 


La conquista de almas es la con- 
quista por excelencia. Diariamente 
debes levantarte con el propósito de 
conquistar a todos aquellos de tus 
hermanos con quienes el destino te 
ponga en contacto. 

A unos los conquistarás con tus 
palabras amables, a otros con tus mi- 
radas afectuosas, a los de más allá 
con tus servicios. 

Sé un don Juan de las almas. De- 
ja en cada una de las que encuentres 
una huella de luz. 

Además de la íntima alegría de es- 
tas conquistas, podrás, merced a los 
que te quieren, hacer mucho bien. 

El hombre que tiene amigos es to- 
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dopoderoso para la caridad. Lo que 
él no puede dar, por amor a él lo da- 
rán con placer los otros; lo que él no 
puede hacer, por amor a él otros lo 
harán sonriendo. 

Multiplicará insensiblemente los 
dulces recursos y las fuerzas eficaces 
que le son necesarios, y podrá amar 
doblemente a los tristes y a los po- 
bres: con su amor y con el amor de 
todos los corazones conquistados. 
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XLVII 


Dios padece en ellos. 


Cuando se subleve toda la piedad 
que llevas en tu alma, ante los pad-- 
cimientos de tus hermanos superio- 
res e inferiores, de los hombres y de 
las bestias, piensa que Dios padece 
en ellos. 

Dios llora en cada lágrima de 
hombre o de mujer, sonríe en cada 
sonrisa, canta en cada canción. 

Dios tiene piedad en tu corazón y 
en todos los corazones humanos. 

La naturaleza no es cruel como di- 
cen, puesto que tú eres una parte de 
ella, la mejor parte, y sientes compa- 
sión. 

La naturaleza no es insensible, 
puesto que la Especie entera que es 
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su joyel, tiene sensibilidades infi- 
nitas. 

La naturaleza es inmensamente 
misericordiosa y tierna: suma si lo 
dudas toda la misericordia y la ter- 
nura que hay en los cientos de millo- 
nes de madres que pueblan el plane- 
ta, y piensa también en las bestias, 
cuyo amor maternal las lleva hasta 
morir por sus crías. En verdad ellas 
no saben que aman con amor tan 
heroico, pero lo sabe Dios que de es- 
ta suerte ama y sufre en ellas... 
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Vale más errar creyendo. 


Vale más errar creyendo que errar 
dudando. 

Si dudas de todo, en todo hallarás 
el aguijón de la pena, porque muchas 
cosas te acaecerán conforme a tu du- 
da, y lo bueno que te acaezca, a pesar 
de ella, estará amargado por tu es- 
cepticismo anterior. 

En cambio, si en todo tienes fe, tus 
propios desengaños te serán gratos, 
recordando que hasta que no llega- 
ron esperaste... Y tus dichas flore- 
cerán como rosas plenas después de 
una estación entera de rosas. 

La Belleza muchas veces sólo ne- 
cesita para realizarse como condición 
última, tu fe en ella. 
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El amor que vacilaba al nacer, 
rompe resueltamente su capullo si lo 
atrae la primavera de la fe, llama ef- 
caz que todo lo hace germinar. 

Si crees, habrá además en tus 
ojos algo imperioso y dulce al propio 
tiempo, que sojuzgará y avasallará 
las almas. 

Tus pies se posarán en la tierra con 
seguridad de dominio y tendrá tu 
andsr un ritmo viril, a cuyo compás 
gustará de ajustarse la buena fortu- 
na. 

En tus palabras habrá un sortile- 
gio invencible, y el ademán de tus 
brazos llegará a ser tan augusto y 


definitivo como un signo de la fatali- 
dad. 
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XLIX 


Todo está haciéndose. 


Todo está IN FIERI, todo está 
haciéndose. No ves nunca nada en 
su totalidad. 

Cuando temes un suceso, en reali- 
dad tu temor no se refiere al suceso, 
que no puedes conocer ni en su inte- 
gridad ni en su intensidad: se refie- 
re a lo que alcanzas de su visión le- 
jana. 

Es, por tanto, absurdo temer algo 
que todavía no sucede, que ignoras si 
sucederá y cómo sucederá. 

Y es igualmente absurdo juzgar la 
vida, el mundo, el pasado y el presen- 
te, por lo que miras desde tu peque. 
ño, desde tu estrecho balcón. 

Nada hay ilógico en la existencia ; 
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pero has de advertir que la lógica de 
un hecho no aparece sino cuando és- 
te se realiza del todo y puedes aislar- 
lo in mente de los demás hechos... 

La serenidad ante los sucesos es, 
por lo tanto, la más natural, la más 
congruente, la más humana actitud 
del hombre. 

La naturaleza, por su parte, nos 
prepara a sufrir el suceso cuando és- 
te llega, no antes. Por eso tenemos 
miedo de lo que no ha sucedido aún, 
y sabemos siempre soportar lo que 
está sucediendo, aun cuando sea la 
muerte misma. 
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has pregunías. 


Si antes de emprender el viaje, el 
Ángel, complaciente, preguntase a tu 
espíritu: 

111 > 

—“ ¿Quieres quedarte un poco 
más para exprimir a los libros toda 
su sabiduría >” 

Habrías tú de responderle: 


—No; ya he leído bastantes libros 
para saber que en ellos la sabiduría 


-no se encuentra. Si el entendimiento 


fuese capaz de comprender las evi- 
dencias supremas, ya las habria 
comprendido en las eternidades que 
nos precedieron. Si fuese capaz de 
expresarlas en libros, ya las habría 
expresado, en esta forma o en otra. 
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cualquiera, en lo infinito de los tiem- 
pos. 

—“¿Querrías entonces quedarte 
un poco más para saborear los dele1. 
tes del poder, de la riqueza?” . 


—No; ya sé lo que el poder y la ' 


riqueza hacen de los hombres. Co- 


nozco demasiados poderosos y de- 


masiados ricos, y conociéndolos he 


llegado a sentir mis mayores descon- 


suelos por la humanidad. 


—““¿ De qué desearías, pues, un po- 
co más antes de marcharte ?”-—.insis- 


tiría el Ángel. 
Y tú responderías con timidez: 
—“Tal vez no he amado aún lo 
bastante...” 


O 
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LI 


Tu cuerpo. 


¿Por qué has de menospreciar tu 
cuerpo? 

Es, en primer lugar, gl templo ma- 
ravilloso de un dios escondido. Es, 
asimismo, una obra de arte del igno- 
to Escultor. 

Estúdialo desde todos los puntos 
de vista. Mira su exterior harmonio- 
so; analiza su anatomía ; entra hon- 
do hasta el torturador misterio de 
sus células: todo en él es belleza, es 
fuerza, es gracia, es enigma. 

Dios mismo ha modelado su forma. 
Con los pacientes útiles de la evolu- 
ción, en el inmenso taller del mundo, 
ha ido forjando cada órgano. 

Hay en él hasta divinas rectifica- 
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ciones: los órganos hoy atrofiados, 
que sirvieron en lejanas épocas. 

¿Por qué has de menospreciar tu 
cuerpo? 

¿No te da él las ventanas de los 
cinco sentidos para asomarte al Uni. 
verso? 

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos 
son sagrados también cuando no na- 
cen de la vida ficticia con que tortu- 
ras la vida natural que se te otorgó. 

Dale todo con amor y sin exceso, 
como la madre da a su hijo cuanto 
pide, siempre que no le haga daño a 
él ni haga daño a los otros. 

No lo mancilles jamás con bajezas, 
La estatua es de barro, mas no pon- 
gas lodo en ella... 
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LIT 


bibertad. 


El amor es delicia, tormento, deli- 
cia tormentosa, tormento delicioso, 
imán de imanes; pero no es libertad. 

La juventud es deslumbramiento, 
frondosidad de ensueños, embria- 
guez de embriagueces; pero no es 
libertad. 

La gloria es transfiguración, divi- 
nización, orgullo exaltado y beatíf- 
co; pero no es libertad. 

El poder es sirena de viejos y jó- 
venes, prodigalidad de honores, vani:- 
dad de culminación, sentimiento in- 
terior de eficacia y de fuerza; pero no 
es libertad. 
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El despego de las cosas ilusorias; 
el convencimiento de su nulo valer; 
la facultad de suplirlas en el alma 
con un ideal inaccesible, pero más 
real que ellas mismas; la certidumbre 
de que nada, si no lo queremos, pue- 
de esclavizarnos, es ya el comienzo 
de la libertad. 

La muerte es la LIBERTAD ab- 
soluta. 
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LITI 


A mis soledades Doy. 


Sal, cuando te llamen: haz, si pue- 
des, el bien que te pidan; y vuélvete 
a casa. 


De mis soledades vengo, 
y a mis soledades voy. 


¿Que Juan necesita dinero y tu 
estás en condiciones de propor- 
cionárselo ? 

Pues abres tu bolsa... y después 
un saludo, y a tu hogar. 

¿Que Pedro ha menester de una 
ayuda moral? No tardes ni un mo- 
mento en impartírsela, y en seguida 
a desandar tu camino... 

Al que tras del dinero quiera qui- 
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tarte ese bien precioso e insustituí- 
ble que se llama el Tiempo, y que se- 
gún el refrán, los propios ángeles 
lloran, cuando perdido, respóndele: 

MI DINERO ES DE TODOS, 
PERO MI TIEMPO, NO. 

A quien después de la caridad es- 
piritual quiera el palique porque le 
divierte, córtale amablemente la con- 
versación en el primer punto y coma 
(sin negar que para algunos verbo- 
sos, la puntuación suele venir muy 
espaciada....). 

Na dejes que la conversación sien- 
te sus reales, porque, en seguida, por 
el camino, la senda, la vereda o el 
vericueto (según), vendrá el epigra- 
ma lleno de malignidad, la petite 
histoire pour rire, el cuento verde.. 
la chaquira toda y toda la bazofia de 
la miseria humana. 
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Incomprensión. 


No te quejes nunca de la incom- 
prensión de los demás. 

Nadie comprende a nadie total- 
mente en este mundo: si tal com- 
prensión fuese posible, la identidad 
se manifestaría en seguida y cesaría 
el fenómeno de la separatividad. 

Las almas estan muy lejos unas de 
otras. 

Entre las almas se encuentra siem- 
pre el universo fenomenal. 

Como no pueden hablarse directa- 
mente; como se ven forzadas a re- 
currir a la palabra, que es un símbolo 
y que no acierta a expresar la escen- 
cia de las cosas, parécense a dos hom- 
bres que, separados por el océano, 
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conversasen por ministerios de sig- 
nos, apenas análogos, enviados por 
transmisores imperfectos. 

Sólo el Absoluto comprendería to- 
talmente a cada alma y a todas las 
almas en un acto único y simplísimo, 
fuera del tiempo. 

. . Mas si otro hombre u otra mu- 
jer te han comprendido siquiera a 
medias; si lo que dices ha movido su 
espíritu o su corazón, debes sentirte 
satisfecho. 

Un solo germen de palmera fecun- 
da a la palmera distante, y un solo 
grano de trigo caído en un milímetro 
cuadrado de tierra, puede producir 
una cosecha. 
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El dolor pasado. 


Quiero suponer que tu vida ha 
sido el rigor de las desdichas. 

Sin embargo, por nada cambiarías 
el dolor pasado. 

Dante dijo: “No hay dolor más 
grande que recordar los tiempos ven- 
turosos en la miseria.” Pero volvien- 
do a la inversa esta sentencia, de- 
biera afirmarse: “No hay placer ma- 
yor que recordar los dolores pasados 
en las horas de serenidad.” Y no sola- 
mente porque han pasado ya y su 
aguijón no puede herirnos, sino por- 
que sentimos que nos dieron un ca- 
bal concepto del universo, que nos 
perfilaron el carácter, que nos afina- 
ron el sistema nervioso (colabora- 
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dor admirable de la Evolución) ; que 
hicieron florecer en nuestras almas 
esa divina y encendida rosa de la 
piedad, que han sido, en suma, la 
única cosecha valiosa de nuestros 
días. 

Nosotros nos encargamos, pues, 
de pregonar la divina justicia de 
nuestro dolor; nosotros mismos nos 
dedicamos a rehabilitar y ennoble- 
cer nuestras pruebas, en cuanto acer- 
tamos a alejarnos de ellas lo suficien- 
te para verlas en perspectiva. 

El dolor es como las nubes: cuan- 
do estamos dentro de él, sólo vemos 
gris en rededor, un gris tedioso y trá- 
g1cO; pero en cuanto se aleja y lo do- 
ra el sol del recuerdo, ya es gloria, 
transfiguración y majestad. 
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LVI 


Nisi Serenas. 


Rememora, por tanto, en la Sere- 
nidad, tus días de dolor; pero nunca 
pienses en las horas de ira, de en- 
cono, de turbulencia que hayan sa- 
cudido tu espíritu, pues lo sacudirán 
de nuevo con su solo recuerdo. 

Haz, en cambio, noche a noche, el 
inventario de los minutos bellos, 
buenos, agradables; de los ratos plá- 
cidos que la Vida te haya otorgado 
en las dieciséis horas de vigilia, y 
fórmate con ellos un ramillete de flo- 
res para perfumar tu sueño. 

Esta actitud te dará alegría, paz. 

Tu último pensamiento antes de 
dormirte, será así, de gratitud. 

Y si el recuerdo de alguna hora de 
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impaciencia, de cólera, de despecho, 
viene a atormentarte, procura apar- 
tarlo dulcemente y dile a tu memo- 
ria lo que el célebre cuadrante solar 
de Pisa, construído por Marco Sal- 
vadori, ostenta como inscrinción: 

HORAS NON NUMERO NISI 
SERENAS. 


PLENITUD 128 


LVII 


Generalización. 


No juzgues nunca de la harmonía 
del universo por este planetoide que 
ves, pensando que obras así de acuer- 
do con una discreta y razonable ge- 
neralización. 


Así como no vas a formar juicio 
de un palacio porque viste los sóta- 
nos, piensa que nunca jamás este 
mundo podría servir de comparación 
para las excelencias que la inagotable 
Mente Universal realiza en el cos- 
mos sin límites. 

¿Qué pensarías de un sabio que por 
la babosa o la cucaracha juzgase a 
los habitantes de este planeta? 


(Cierto que hay algunos tan mez- 
Ts<U 
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quinos que saldrían castigados con 
la comparación...) 

Las posibilidades del Universo son 
inimaginables. 

La escala que vas a seguir reco- 
rriendo se pierde en el infinito. 

No hay ensueño de filósofo, de 
poeta, de mujer, por milagroso que 
sea, que no quepa dentro de estas, 
posibilidades espléndidas. 

O como dijo Faraday: “Rien n'est 
trop merveilleux pour étre vrai.” 
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Apresúrate. 


Apresúrate a decir a tus hermanos 
el mensaje que para iS «e te ha 
dado. 

Ya la Muerte llamó a tu venta- 
na... y pasó de largo; como el ron. 
dador que hace un signo a la amada. 

Quizá no ha ido muy lejos y vo!- 
verá en breve. 

Fué tal vez una advertencia para 
que festines tu trabajo. 

Apresúrate a decir a tus hermanos 
cuanto has de decirles. 

Apresúrate a amar: quizá Ella no 
esta muy lejos y ya sabes cómo hie- 
la los corazones... 

Después tus hermanos te llama- 
rán con amor y no podrás responder- 
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les: bien sabes que la tumba es el 
Mutismo de los Mutismos. . 
Apresúrate a amar con todo el 
amor que te queda. 
Vierte sobre todos el resto de tu 
crátera, de tu amplia. crátera cordial. 
Apresúrate.. 
“Carpe diem! Carpe diem...” 
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LIX 


Socráfica. 


¿Cuál es la hora más anhelosa ? 

La que precede a la primera cita. 

¿Cuál es la luz más cruda? 

La que sigue al primer desengaño. 

¿Cuál es el verso más bello? 

El que nos aclara un enigma inte- 
rior. : 

¿Cuál es el benefactor más alto? 

El que al otorgar una merced, to- 
davía encuentra la manera de que el 
favorecido se crea favorecedor. 

¿Cuál es el carácter más mezqui- 
no? 

El que os recuerda los beneficios 
hechos. 

¿Cuál es el mayor sosiego? 
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El del hombre que ya no espera 
nada de los hombres. 

¿Cuál es el bien más saboreado? 

Aquel que, después de cansar a la 
esperanza, creíamos ya inaccesible. 

¿Cuál es la más sublime sorpresa ? 

La del que encuentra a Dios den- 
tro de sí mismo. 
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Alégrate. 


Si eres pequeño, alégrate, porque 
tu pequeñez sirve de contraste a 
otros en el universo, porque esa pe- 
queñez constituye la razón esencial 
de su grandeza ; porque para ser ellos 
grandes han necesitado que tú seas 
pequeño, como la montaña para cul- 
minar necesita alzarse entre colinas, 
lomas y cerros. 

Si eres grande, alégrate, porque lo 
Invisible se manifestó en ti de ma- 
nera más excelente; porque eres un 
éxito del Artista eterno. 

Si eres sano, alégrate, porque en ti 
las fuerzas de la naturaleza han lle- 
gado a la ponderación y a la harmo- 
nía. 
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Si eres enfermo, alégrate, porque 
luchan en tu organismo fuerzas con- 
trarias que acaso buscan una resul- 
tante de belleza; porque en ti se en- 
saya ese divino alquimista que se lla- 
ma el Dolor. 

Si eres rico, alégrate por toda la 
fuerza que el Destino ha puesto en 
tus manos, para que la derrames... 

Si eres pobre, alégrate, por que tus 
alas serán más ligeras, porque la 
vida te sujetará menos, porque el 
Padre realizará en ti más directa- 
mente que en el rico, el amable pro- 
digio periódico del pan cotidiano... 

Alégrate si amas, porque eres más 
semejante a Dios que los otros. 

Alégrate si eres amado, porque 
hay en esto una predestinación ma. 
ravillosa. 

Alégrate si eres pequeño; alégrate 
si eres grande; alégrate si tienes sa- 
lud; alégrate si la has perdido; alé- 
erate si eres rico; si eres pobre, alé- 
erate; alégrate si te aman; si amas, 
alegrate; alégrate siempre, siempre, 
siempre. 
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